帰り道、京葉線の駅から薄明るい住宅街が見下ろせて、真っ直ぐな道を原付が1台だけ向こうに走っていくところを見た。遠くの角を曲がるまで見届けてしまうくらいの魅力があったが、まわりの人はだれも見てなかった。

公園で骨董市がやっていた。私は骨董についてくわしくないのでどこまでが骨董でどこからがそうじゃないのかわからないが、貝殻とかポケモンカードとかしらない学習塾のピンバッジも売っていて、けっこうなんでもありなのかと思った。「節足動物　蜘蛛類　十種」と書かれたおそらく昆虫標本に添えられていたラベルを買って、本のしおりにした。

目がすこし変だったので眼科にいった。原因ははっきりしなかったのだけど、人生でいちばん丁寧に診察してくれた感じがした。医師としての技術的なすごさのことはあまりわからないが、すくなくともうれしい日だった。

時間があったので博物館にいった。屋上で作業をしていたら地震速報のアラームが一斉に鳴ってびっくりした。近くにいた中学生くらいの6人組はみんなすぐにテーブルの下に潜っていて、大人たちは冷静なのか不安なのかどっちともつかない表情でざわざわしていた。私もすぐに身構えられなかったのだけど、ぜったいに私よりほかの大人より中学生がえらいと思った。